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El socialismo y el hombre en Cuba

Ernesto Che Guevara - Marzo 1965

Estimado compafiero. Acabo estas notas en viaje por el Africa, animado del deseo de cumplir,
aunque tardiamente, mi promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del titulo. Creo que

pudiera ser interesante para los lectores uruguayos.

Es comuln escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un argumento en la lucha
ideoldogica contra el socialismo, la afirmacion de que este sistema social o el periodo de
construcciéon del socialismo al que estamos nosotros abocados, se caracteriza por la abolicion
del individuo en aras del Estado. No pretenderé refutar esta afirmacion sobre una base
meramente tedrica, sino establecer los hechos tal cual se viven en Cuba y agregar
comentarios de indole general. Primero esbozaré a grandes rasgos la historia de nuestra lucha

revolucionaria antes y después de la toma del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones revolucionarias que
culminaron el primero de enero de 1959, fue el 26 de julio de 1953. Un grupo de hombres
dirigidos por Fidel Castro ataco la madrugada de ese dia el cuartel de Moncada, en la provincia
de Oriente. El ataque fue un fracaso, el fracaso se transformo en desastre y los sobrevivientes

fueron a parar a la carcel, para reiniciar, luego de ser amnistiados, la lucha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de socialismo, el hombre era un
factor fundamental. En él se confiaba, individualizado, especifico, con nombre y apellido, y de

su capacidad de accidn dependia el triunfo o el fracaso del hecho encomendado.

Llegd la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrollé en dos ambientes distintos: el pueblo,
masa todavia dormida a quien habia que movilizar y su vanguardia, la guerrilla, motor
impulsor de la movilizacion, generador de conciencia revolucionaria y de entusiasmo
combativo. Fue esta vanguardia el agente catalizador, el que cred las condiciones subjetivas
necesarias para la victoria. También en ella, en el marco del proceso de proletarizacion de
nuestro pensamiento, de la revolucion que se operaba en nuestros habitos, en nuestras

mentes, el individuo fue el factor fundamental. Cada uno de los combatientes de la Sierra
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Maestra que alcanzara algun grado superior en las fuerzas revolucionarias, tiene una historia

de hechos notables en su haber. En base a éstos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban para lograr un cargo de mayor
responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfaccidon que el cumplimiento del deber. En
nuestro trabajo de educacion revolucionaria, volvemos a menudo sobre este tema

aleccionador. En la actitud de nuestros combatientes se vislumbraba al hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se repitié el hecho de la entrega total a la causa
revolucionaria. Durante la Crisis de Octubre o en los dias del cicléon Flora, vimos actos de valor
y sacrificio excepcionales realizados por todo un pueblo. Encontrar la férmula para perpetuar
en la vida cotidiana esa actitud heroica, es una de nuestras tareas fundamentales desde el

punto de vista ideolodgico.

En enero de 1959 se establecio el Gobierno Revolucionario con la participacién en él de varios
miembros de la burguesia entreguista. La presencia del Ejército Rebelde constituia la garantia

de poder, como factor fundamental de fuerza.

Se produjeron enseguida contradicciones serias, resueltas, en primera instancia, en febrero
del 59, cuando Fidel Castro asumio la jefatura de Gobierno con el cargo de Primer Ministro.
Culminaba el proceso en julio del mismo ano, al renunciar el presidente Urrutia ante la presion

de las masas.

Aparecia en la historia de la Revolucidon cubana, ahora con caracteres nitidos, un personaje

que se repetira sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de la misma categoria
(reducidos a la misma categoria, ademas, por el sistema impuesto), que actla como un
manso rebafio. Es verdad que sigue sin vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel
Castro, pero el grado en que él ha ganado esa confianza responde precisamente a la
interpretacion cabal de los deseos del pueblo, de sus aspiraciones, y a la lucha sincera por el

cumplimiento de las promesas hechas.

La masa participé en la Reforma Agraria y en el dificil empefio de la administracion de las

empresas estatales; pasd por la experiencia heroica de Playa Giron; se forjo en las luchas



contra las distintas bandas de bandidos armadas por la CIA; vivio una de las definiciones mas
importantes de los tiempos modernos en la Crisis de Octubre y sigue hoy trabajando en la

construccion del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que tienen razon aquellos
que hablan de la supeditacion del individuo al Estado, la masa realiza con entusiasmo y
disciplina sin iguales las tareas que el gobierno fija, a sean de indole econdémica, cultural, de
defensa, deportiva, &c. La iniciativa arte en general de Fidel o del alto mando de la Revolucién
y es explicada al pueblo que la toma como suya. Otras veces, experiencias locales se toman

por el Partido y el Gobierno para hacerlas generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas equivocaciones se produce,
se nota una disminucion del entusiasmo colectivo por efectos de una disminucidon cuantitativa
de cada uno de los elementos que la forman, y el trabajo se paraliza hasta quedar reducido a
magnitudes insignificantes; es el instante de rectificar. Asi sucedié en marzo de 1962 ante la

politica sectaria impuesta al Partido por Anibal Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesion de medidas sensatas y
que falta una conexidn mas estructurada con la masa. Debemos mejorarla durante el curso de
los proximos afnos pero, en el caso de las iniciativas surgidas en los estratos superiores del
Gobierno utilizamos por hora el método casi intuitivo de auscultar las reacciones generales

frente a los problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integracion con el pueblo sdlo puede
apreciarse viéndolo actuar. En las grandes concentraciones publicas se observa algo asi como
el didlogo de dos diapasones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel
y la masa comienzan a vibrar en un didlogo de intensidad creciente hasta alcanzar el climax

en un final abrupto, coronado por nuestro grito de lucha y de victoria.

Lo dificil de entender, para quien no viva la experiencia de la Revolucidén, es esa estrecha
unidad dialéctica existente entre el individuo y la masa, donde ambos se interrelacionan vy, a

su vez, la masa, como conjunto de individuos, se interrelaciona con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fendmenos de este tipo cuando aparecen politicos

capaces de lograr la movilizacidon popular, pero si no se trata de un auténtico movimiento



social, en cuyo caso no es plenamente licito hablar de capitalismo, el movimiento vivira lo que
la vida de quien lo impulse o hasta el fin de las ilusiones populares, impuesto por el rigor de la
sociedad capitalista. En ésta, el hombre esta dirigido por un frio ordenamiento que,
habitualmente, escapa al dominio de su comprension. El ejemplar humano, enajenado, tiene
un invisible cordén umbilical que le liga a la sociedad en su conjunto: la ley del valor. Ella

actla en todos los aspectos de su vida, va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comin de las gentes y ciegas, actluan sobre el
individuo sin que éste se percate. Solo ve la amplitud de un horizonte que aparece infinito. Asi
lo presenta la propaganda capitalista que pretende extraer del caso Rockefeller -veridico o no-
, una leccién sobre las posibilidades de éxito. La miseria que es necesario acumular para que
surja un ejemplo asi y la suma de ruindades que conlleva una fortuna de esa magnitud, no
aparecen en el cuadro y no siempre es posible a las fuerzas populares aclarar estos conceptos.
(Cabria aqui la disquisicion sobre como en los paises imperialistas los obreros van perdiendo
su espiritu internacional de clase al influjo de una cierta complicidad en la explotacién de los
paises dependientes y como este hecho, al mismo tiempo, lima el espiritu de lucha de las

masas en el propio pais, pero ése es un tema que sale de la intencién de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que, aparentemente, un individuo con las
cualidades necesarias puede superar para llegar a la meta. El premio se avizora en la lejania;
el camino es solitario. Ademas, es una carrera de lobos: solamente se puede llegar sobre el

fracaso de otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafio y apasionante drama que es la

construccién del socialismo, en su doble existencia de ser Unico y miembro de la comunidad.

Creo que lo mas sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto no acabado. Las
taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia individual y hay que hacer un

trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado actla la sociedad con su educacién directa e indirecta, por

otro, el individuo se somete a un proceso consciente de autoeducacion.

La nueva sociedad en formacion tiene que competir muy duramente con el pasado. Esto se

hace sentir no sélo en la conciencia individual en la que pesan los residuos de una educacion



sistematicamente orientada al aislamiento del individuo, sino también por el caracter mismo
de este periodo de transicion con persistencia de las relaciones mercantiles. La mercancia es la
célula econémica de la sociedad capitalista; mientras exista, sus efectos se haran sentir en la

organizacion de la produccion y, por ende, en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicion como resultado de la
transformacion explosiva del sistema capitalista destrozado por sus contradicciones; en la
realidad posterior se ha visto como se desgajan del arbol imperialista algunos paises que
constituyen las ramas débiles, fendmeno previsto por Lenin. En éstos, el capitalismo se ha
desarrollado lo suficiente como para hacer sentir sus efectos, de un modo u otro, sobre el
pueblo, pero no son sus propias contradicciones las que, agotadas todas las posibilidades,
hacen saltar el sistema. La lucha de liberacién contra un opresor externo, la miseria provocada
por accidentes extrafios, como la guerra, cuyas consecuencias hacen recaer las clases
privilegiadas sobre los explotados, los movimientos de liberacién destinados a derrocar
regimenes neocoloniales, son los factores habituales de desencadenamiento. La accion

consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacion completa para el trabajo social y la
rigueza dista de estar al alcance de las masas mediante el simple proceso de apropiacion. El
subdesarrollo por un lado y la habitual fuga de capitales hacia paises «civilizados» por otro,
hacen imposible un cambio rapido y sin sacrificios. Resta un gran tramo a recorrer en la
construccién de la base economica y la tentacion de seguir los caminos trillados del interés

material, como palanca impulsora de un desarrollo acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de
realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el capitalismo (la
mercancia como célula economica, la rentabilidad, el interés material individual como palanca,
&c.), se puede llegar a un callejon sin salida. Y se arriba alli tras recorrer una larga distancia
en la que los caminos se entrecruzan muchas veces y donde es dificil percibir el momento en
que se equivoco la ruta. Entre tanto, la base econdmica adaptada ha hecho su trabajo de zapa
sobre el desarrollo de la conciencia. Para construir el comunismo, simultdaneamente con la

base material hay que hacer al hombre nuevo.



De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de movilizaciéon de las
masas. Ese instrumento debe ser de indole moral, fundamentalmente, sin olvidar una correcta

utilizacion del estimulo material, sobre todo de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es facil potenciar los estimulos morales; para
mantener su vigencia, es necesario el desarrollo de una conciencia en la que los valores
adquieran categorias nuevas. La sociedad en su conjunto debe convertirse en una gigantesca

escuela.

Las grandes lineas del fendmeno son similares al proceso de formaciéon de la conciencia
capitalista en su primera época. El capitalismo recurre a la fuerza, pero, ademas, educa a la
gente en el sistema. La propaganda directa se realiza por los encargados de explicar la
ineluctabilidad de un régimen de clase, ya sea de origen divino o por imposicién de la
naturaleza como ente mecanico. Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas por un mal

contra el cual no es posible la lucha.

A continuacion viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anteriores regimenes de

casta que no daban salida posible.

Para algunos continuara vigente todavia la formula de casta: el premio a los obedientes
consiste en el arribo, después de la muerte, a otros mundos maravillosos donde los buenos
son premiados, con lo que se sigue la vieja tradicion. Para otros, la innovacion; la separacion
en clases es fatal, pero los individuos pueden salir de aquella a que pertenecen mediante el
trabajo, la iniciativa, &c. Este proceso, y el de autoeducacién para el triunfo, deben ser

profundamente hipdcritas: es la demostracion interesada de que una mentira es verdad.

En nuestro caso, la educaciéon directa adquiere una importancia mucho mayor. La explicacion
es convincente porque es verdadera; no precisa de subterfugios. Se ejerce a través del
aparato educativo del Estado en funcién de la cultura general, técnica e ideoldgica, por medio
de organismos tales como el Ministerio de Educacion y el aparato de divulgacion del Partido.
La educacién prende en las masas y la nueva actitud preconizada tiende a convertirse en
habito; la masa la va haciendo suya y presiona a quienes no se han educado todavia. Esta es

la forma indirecta de educar a las masas, tan poderosa como aquella otra.



Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el impacto del nuevo poder
social y percibe que no esta completamente adecuado a él. Bajo el influjo de la presién que
supone la educacién indirecta, trata de acomodarse a una situacidon que siente justa y cuya

propia falta de desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se autoeduca.

En este periodo de construccién del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va
naciendo. Su imagen no esta todavia acabada; no podria estarlo nunca ya que el proceso
marcha paralelo al desarrollo de formas econdmicas nuevas. Descontando aquellos cuya falta
de educacion los hace tender el camino solitario, a la autosatisfaccion de sus ambiciones, los
hay que aun dentro de este nuevo panorama de marcha conjunta, tienen tendencia a caminar
aislados de la masa que acompafan. Lo importante es que los hombres van adquiriendo cada
dia mas conciencia de la necesidad de su incorporacion a la sociedad y, al mismo tiempo, de

su importancia como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia lejanos anhelos. Siguen
a su vanguardia, constituida por el Partido, por los obreros de avanzada, por los hombres de
avanzada que caminan ligados a las masas y en estrecha comunién con ellas. Las vanguardias
tienen su vista puesta en el futuro y en su recompensa, pero ésta no se vislumbra como algo
individual; el premio es la nueva sociedad donde los hombres tendran caracteristicas distintas:

la sociedad del hombre comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay que retroceder;
otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las masas; en ocasiones por hacerlo
lentamente, sentimos el aliento cercano de los que nos pisan los talones. En nuestra ambicion
de revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero
sabemos que tenemos que nutrirnos de la masa y que ésta solo podra avanzar mas rapido si

la alentamos con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho de que exista la division en
dos grupos principales (excluyendo, claro estd, a la fraccibn minoritaria de los que no
participan, por una razén u otra en la construccién del socialismo), indica la relativa falta de
desarrollo de la conciencia social. El grupo de vanguardia es ideolégicamente mas avanzado
que la masa; ésta conoce los valores nuevos, pero insuficientemente. Mientras en los primeros
se produce un cambio cualitativo que le permite ir al sacrificio en su funcion de avanzada, los

segundos sdélo ven a medias y deben ser sometidos a estimulos y presiones de cierta



intensidad; es la dictadura del proletariado ejerciéndose no sélo sobre la clase derrotada, sino

también individualmente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entrafia, para su éxito total, la necesidad de una serie de mecanismos, las
instituciones revolucionarias. En la imagen de las multitudes marchando hacia el futuro,
encaja el concepto de institucionalizacion como el de un conjunto armoénico de canales,
escalones, represas, aparatos bien aceitados que permitan esa marcha, que permitan la
seleccion natural de los destinados a caminar en la vanguardia y que adjudiquen el premio y el

castigo a los que cumplen o atenten contra la sociedad en construccion.

Esta institucionalidad de la Revolucion todavia no se ha logrado. Buscamos algo nuevo que
permita la perfecta identificacion entre el Gobierno y la comunidad en su conjunto, ajustada a
las condiciones peculiares de la construccion del socialismo y huyendo al maximo de los
lugares comunes de la democracia burguesa, trasplantados a la sociedad en formaciéon (como
las camaras legislativas, por ejemplo). Se han hecho algunas experiencias dedicadas a crear
paulatinamente la institucionalizacion de la Revolucién, pero sin demasiada prisa. El freno
mayor que hemos tenido ha sido el miedo a que cualquier aspecto formal nos separe de las
masas y del individuo, nos haga perder de vista la Gltima y mas importante ambicion

revolucionaria que es ver al hombre liberado de su enajenacion.

No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse gradualmente, ahora las
masas hacen la historia como el conjunto consciente de individuos que luchan por una misma
causa. El hombre, en el socialismo, a pesar de su aparente estandarizacion, es mas completo;
a pesar de la falta de mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de expresarse y hacerse

sentir en el aparato social es infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y colectiva, en todos los
mecanismos de direccién y de produccion y ligarla a la idea de la necesidad de la educacion
técnica e ideoldgica, de manera que sienta cdmo estos procesos son estrechamente
interdependientes y sus avances son paralelos. Asi lograra la total conciencia de su ser social,
lo que equivale a su realizacién plena como criatura humana, rotas las cadenas de la

enajenacion.

Esto se traducird concretamente en la reapropiacion de su naturaleza a través del trabajo

liberado y la expresion de su propia condicion humana a través de la cultura y el arte.



Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una condicién nueva; la
mercancia-hombre cesa de existir y se instala un sistema que otorga una cuota por el
cumplimiento del deber social. Los medios de produccion pertenecen a la sociedad y la
maquina es solo la trinchera donde se cumple el deber. El hombre comienza a liberar su
pensamiento del hecho enojoso que suponia la necesidad de satisfacer sus necesidades
animales mediante el trabajo. Empieza a verse retratado en su obra y a comprender su
magnitud humana a través del objeto creado, del trabajo realizado. Esto ya no entrana dejar
una parte de su ser en forma de fuerza de trabajo vendida, que no le pertenece mas, sino que
significa una emanacion de si mismo, un aporte a la vida comlUn en que se refleja; el

cumplimiento de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoria de deber social y unirlo al
desarrollo de la técnica, por un lado, lo que dara condiciones para una mayor libertad, y al
trabajo voluntario por otro, basados en la apreciacidon marxista de que el hombre realmente
alcanza su plena condicién humana cuanto produce sin la compulsion de la necesidad fisica de

venderse como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, aun cuando sea voluntario; el hombre
no ha transformado toda la coercién que lo rodea en reflejo condicionado de naturaleza social
y todavia produce, en muchos casos, bajo la presion del medio (compulsién moral, la llama
Fidel). Todavia le falta el lograr la completa recreacidén espiritual ante su propia obra, sin la
presion directa del medio social, pero ligado a él por los nuevos habitos. Esto sera el

comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como no se produce tampoco en
la economia. Las variaciones son lentas y no son ritmicas; hay periodos de aceleracion, otros

pausados e incluso, de retroceso.

Debemos considerar, ademas como apuntaramos antes, que no estamos frente al periodo de
transicion puro, tal como lo viera Marx en la Critica del Programa de Gotha, sino a una nueva
fase no prevista por él; primer periodo de transiciéon del comunismo o de la construccién del
socialismo. Este transcurre en medio de violentas luchas de clase y con elementos de

capitalismo en su seno que oscurecen la comprension cabal de su esencia.



Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filosofia marxista e
impedido el tratamiento sistematico del periodo, cuya economia politica no se ha desarrollado,
debemos convenir en que todavia estamos en pafiales y es preciso dedicarse a investigar
todas las caracteristicas primordiales del mismo antes de elaborar una teoria econémica y

politica de mayor alcance.

La teoria que resulte dara indefectiblemente preeminencia a los dos pilares de la construccion:
la formacién del hombre nuevo y el desarrollo de la técnica. En ambos aspectos nos falta
mucho por hacer, pero es menos excusable el atraso en cuanto a la concepcion de la técnica
como base fundamental, ya que aqui no se trata de avanzar a ciegas sino de seguir durante
un buen tramo el camino abierto por los paises mas adelantados del mundo. Por ello Fidel
machaca con tanta insistencia sobre la necesidad de la formacidn tecnoldgica y cientifica de

todo nuestro pueblo y mas aun, de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es mas facil ver la
division entre necesidad material y espiritual. Desde hace mucho tiempo el hombre trata de
liberarse de la enajenacion mediante la cultura y el arte. Muere diariamente las ocho y mas
horas en que actla como mercancia para resucitar en su creacion espiritual. Pero este
remedio porta los gérmenes de la misma enfermedad: es un ser solitario el que busca
comunion con la naturaleza.

Defiende su individualidad oprimida por el medio y reacciona ante las ideas estéticas como un

ser Unico cuya aspiracién es permanecer inmaculado.

Se trata sélo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero reflejo de las relaciones
de produccion; los capitalistas monopolistas la rodean de un complicado andamiaje que la
convierte en una sierva docil, aun cuando los métodos que emplean sean puramente
empiricos. La superestructura impone un tipo de arte en el cual hay que educar a los artistas.
Los rebeldes son dominados por la maquinaria y solo los talentos excepcionales podran crear

su propia obra. Los restantes devienen asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacion artistica a la que se da como definitoria de la libertad, pero esta
«investigacion» tiene sus limites, imperceptibles hasta el momento de chocar con ellos, vale
decir, de plantearse los reales problemas del hombre y su enajenacion. La angustia sin sentido
o el pasatiempo vulgar constituyen valvulas cdmodas a la inquietud humana; se combate la

idea de hacer del arte un arma de denuncia.



Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; los que podria tener un

mono al inventar piruetas. La condicion es no tratar de escapar de la jaula invisible.

Cuando la Revolucion tomo el poder se produjo el éxodo de los domesticados totales; los
demas, revolucionarios o no, vieron un camino nuevo. La investigacion artistica cobré nuevo
impulso. Sin embargo, las rutas estaban mas o menos trazadas y el sentido del concepto fuga
se escondio tras la palabra libertad. En los propios revolucionarios se mantuvo muchas veces

esta actitud, reflejo del idealismo burgués en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendié combatir estas tendencias con un
dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtié casi en un tabu y se proclamé el
summum de la aspiracion cultural, una representacién formalmente exacta de la naturaleza,
convirtiéndose ésta, luego, en una representacién mecanica de la realidad social que se queria

hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que se buscaba crear.

El socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los
conocimientos y la audacia intelectual necesarias para encarar la tarea del desarrollo de un
hombre nuevo por métodos distintos a los convencionales y los métodos convencionales
sufren de la influencia de la sociedad que los cred. (Otra vez se plantea el tema de la relacidon
entre forma y contenido.) La desorientacién es grande y los problemas de la construccion
material nos absorben. No hay artistas de gran autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad
revolucionaria. Los hombres del Partido deben tomar esa tarea entre las manos y buscar el

logro del objetivo principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacidon, lo que entiende todo el mundo, que es lo que entienden
los funcionarios. Se anula la auténtica investigacion artistica y se reduce el problema de la
cultura general a una apropiacién del presente socialista y del pasado muerto (por tanto, no

peligroso). Asi nace el realismo socialista sobre las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX también es de clase, mas puramente capitalista, quizas, que
este arte decadente del siglo XX, donde se transparenta la angustia del hombre enajenado. El
capitalismo en cultura ha dado todo de si y no queda de él sino el anuncio de un cadaver
maloliente en arte, su decadencia de hoy. Pero, épor qué pretender buscar en las formas

congeladas del realismo socialista la Unica receta valida? No se puede oponer al realismo



socialista «la libertad», porque ésta no existe todavia, no existird hasta el completo desarrollo
de la sociedad nueva; pero no se pretenda condenar a todas las formas de arte posteriores a
la primer mitad del siglo XIX desde el trono pontificio del realismo a ultranza, pues se caeria
en un error proudhoniano de retorno al pasado, poniéndole camisa de fuerza a la expresion

artistica del hombre que nace y se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideoldgico cultural que permita la investigacién y
desbroce la mala hierba, tan facilmente multiplicable en el terreno abonado de la subvencién

estatal.

En nuestro pais, el error del mecanicismo realista no se ha dado, pero si otro signo de
contrario. Y ha sido por no comprender la necesidad de la creacion del hombre nuevo, que no
sea el que represente las ideas del siglo XIX, pero tampoco las de nuestro siglo decadente y
morboso. El hombre del siglo XXI es el que debemos crear, aunque todavia es una aspiracion
subjetiva y no sistematizada. Precisamente éste es uno de los puntos fundamentales de
nuestro estudio y de nuestro trabajo y en la medida en que logremos éxitos concretos sobre
una base teodrica o, viceversa, extraigamos conclusiones teoricas de caracter amplio sobre la
base de nuestra investigacion concreta, habremos hecho un aporte valioso al marxismo-
leninismo, a la causa de la humanidad. La reaccion contra el hombre del siglo XIX nos ha
traido la reincidencia en el decadentismo del siglo XX; no es un error demasiado grave, pero

debemos superarlo, so pena de abrir un ancho cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando adecuado
impetu en el seno de la sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo integral de
absolutamente todos sus miembros, hacen mucho mas fructifera la labor. El presente es de

lucha; el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su
pecado original; no son auténticamente revolucionarios. Podemos intentar injertar el olmo
para que dé peras, pero simultadneamente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones
vendran libres del pecado original. Las posibilidades de que surjan artistas excepcionales seran
tanto mayores cuanto mas se haya ensanchado el campo de la cultura y la posibilidad de
expresion. Nuestra tarea consiste en impedir que la generacién actual, dislocada por sus
conflictos, se pervierta y pervierta a las nuevas. No debemos crear asalariados dociles al

pensamiento oficial ni «becarios» que vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo una



libertad entre comillas. Ya vendran los revolucionarios que entonen el canto del hombre nuevo

con la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un papel la juventud y el Partido.

Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla maleable con que se puede
construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacién es cada vez mas completa
y no olvidamos su integracion al trabajo desde los primeros instantes. Nuestros becarios
hacen trabajo fisico en sus vacaciones o simultdneamente con el estudio. El trabajo es un
premio en ciertos casos, un instrumento de educacién, en otros, jamas un castigo. Una nueva

generacion nace.

El Partido es una organizaciéon de vanguardia. Los mejores trabajadores son propuestos por
sus compaferos para integrarlo. Este es minoritario pero de gran autoridad para la calidad de
sus cuadros. Nuestra aspiracion es que el Partido sea de masas, pero cuando las masas hayan
alcanzado el nivel de desarrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén educados para el
comunismo. Y a esa educacion va encaminado el trabajo. El Partido es el ejemplo vivo; sus
cuadros deben dictar catedras de laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con su accion, a las
masas, al fin de la tarea revolucionaria, lo que entrafia afios de duro bregar contra las

dificultades de la construccion, los enemigos de clase, las lacras del pasado, el imperialismo...

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como individuo de las

masas que hacen la historia. Es nuestra experiencia, no una receta.

Fidel dio a la Revoluciéon el impulso en los primeros afos, la direccidon, la tonica siempre, pero
hay un buen grupo de revolucionarios que se desarrollan en el mismo sentido que el dirigente
maximo y una gran masa que sigue a sus dirigentes porque les tiene fe; y les tiene fe, porque

ellos han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuantos kilogramos de carne se come o de cudntas veces por afo pueda ir
alguien a pasearse en la playa, ni de cuantas bellezas que vienen del exterior puedan
comprarse con los salarios actuales. Se trata, precisamente, de que el individuo se sienta mas
pleno, con mucha mas riqueza interior y con mucha mas responsabilidad. El individuo de
nuestro pais sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio; conoce el sacrificio.

Los primeros lo conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera que se lucho; después lo



hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la vanguardia de América y debe hacer sacrificios
porque ocupa el lugar de avanzada, porque indica a las masas de América Latina el camino de

la libertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia; y hay que decirlo
con toda sinceridad, en una revolucion verdadera a la que se le da todo, de la cual no se
espera ninguna retribucion material, la tarea del revolucionario de vanguardia es a la vez

magnifica y angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario verdadero esta guiado por
grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta
cualidad. Quizas sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un espiritu
apasionado una mente fria y tomar decisiones dolorosas sin que se contraiga un musculo.
Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las
causas mas sagradas y hacerlo Unico, indivisible. No pueden descender con su pequena dosis

de carifo cotidiano hacia los lugares donde el hombre comun lo ejercita.

Los dirigentes de la Revolucion tienen hijos que en sus primeros balbuceos, no aprenden a
nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la
Revoluciéon a su destino; el marco de los amigos responde estrictamente al marco de los

compaiieros de Revolucion. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran dosis de sentido
de la justicia y de la verdad para no caer en extremos dogmaticos, en escolasticismos frios, en
aislamiento de las masas. Todos los dias hay que luchar porque ese amor a la humanidad

viviente se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo, de movilizacion.

El revolucionario, motor ideoldgico de la revolucion dentro de su partido, se consume en esa
actividad ininterrumpida que no tiene mas fin que la muerte, a menos que la construccidon se
logre en escala mundial. Si su afan de revolucionario se embota cuando las tareas mas
apremiantes se ven realizadas a escala local y se olvida del internacionalismo proletario, la
revolucion que dirige deja de ser una fuerza impulsora y se sume en una comoda modorra,
aprovechada por nuestros enemigos irreconciliables, el imperialismo, que gana terreno. El
internacionalismo proletario es un deber pero también es una necesidad revolucionaria. Asi

educamos a nuestro pueblo.



Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No soélo el del dogmatismo, no
solo el de congelar las relaciones con las masas en medio de la gran tarea; también existe el
peligro de las debilidades en que se puede caer. Si un hombre piensa que, para dedicar su
vida entera a la revolucion, no puede distraer su mente por la preocupacion de que a un hijo
le falte determinado producto, que los zapatos de los nifios estén rotos, que su familia carezca
de determinado bien necesario, bajo este razonamiento deja infiltrarse los gérmenes de la

futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y carecer de lo que tienen
y de lo que carecen los hijos del hombre comun; y nuestra familia debe comprenderlo y luchar
por ello. La revolucion se hace a través del hombre, pero el hombre tiene que forjar dia a dia

su espiritu revolucionario.

Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna -no nos averglienza ni nos intimida
el decirlo- va Fidel, después, los mejores cuadros del partido, e inmediatamente, tan cerca
que se siente su enorme fuerza, va el pueblo en su conjunto sélida armazén de
individualidades que caminan hacia un fin comun; individuos que han alcanzado la conciencia
de lo que es necesario hacer; hombres que luchan por salir del reino de la necesidad y entrar

al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia de la necesidad del
mismo, ya no es fuerza dispersa, divisible en mieles de fracciones disparadas al espacio como
fragmentos de granada, tratando de alcanzar por cualquier medio, en lucha refiida con sus

iguales, una posicion, algo que permita apoyo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un precio por el hecho
heroico de constituir una vanguardia como nacion. Nosotros, dirigentes, sabemos que tenemos
gue pagar un precio por tener derecho a decir que estamos a la cabeza del pueblo que esta a
la cabeza de América. Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota de sacrificio,
conscientes de recibir el premio en la satisfaccion del deber cumplido, conscientes de avanzar

con todos hacia el hombre nuevo que se vislumbra en el horizonte.

Permitame intentar unas conclusiones:



Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas plenos; somos mas plenos por ser

mas libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa esta formado, falta la sustancia proteica y el ropaje;

los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estan henchidos de sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que construimos.

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras limitaciones. Haremos el

hombre del siglo XXI: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accion cotidiana, creando un hombre nuevo con una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacion y direccion en cuanto que encarna las mas

altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los buenos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud, en ella depositamos nuestra esperanza

y la preparamos para tomar de nuestras manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que la mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apreton de manos o un «Ave Maria Purisima».

Patria o muerte.



